La espera

                     "tengo el alma en pedazos

                        ya no aguanto la pena

                     tanto tiempo sin verte

                      es como una condena" 

                 

                          La ventanita del amor, Garibaldi 

Y mis brazos, ellos devastados

ya no me sirven.

Tengo cárceles en las entrañas

y hongos de mala muerte

en las uñas de los pies.

Sueño con hombres de azul marino

y los hijos de éstos
no caminan

no comen
no sufren
no tienen pena.

Yo como árboles mientras los sueño

y como mar y tierra también.

Soy de género: 
la más amarga de las telas.

Soy bruta

torpe

y triste

y soy bruta, torpe y triste

por saber que se me fueron 
tus manos y tus piernas.

Tengo una patria sin aduana

y las sábanas mojadas de sangre migratoria. 
Oye,todavía no me corto el pelo

y conservo el juego de luces en los ojos,

mas tus miembros, amarillos todos

se han confinado a la periferia

de las poblaciones más terribles

y  no entro porque temo de las armas

que allí se esconden:

ya me han robado bicicletas

y no resistiría ser violada, nuevamente,

por tu ausencia y tu pérdida.

Puse una bandera negra a la orilla de mi patio

y deje abiertas las puertas de mi cuerpo. Oye,
ven y  súmate a mis flores

que han sufrido mañaneros cortes.

He dejado mis quehaceres: 
bordar, tejer, enhebrar agujas 

para armar de nuevo tus caderas

con paquetes de fideos, lentejas y porotos.

Pero aún no vienes, y por lo que se ve,
no vendrás,

aunque la bandera flamee
como mi torturado pelo

que espera espera espera

y se va decolorando por la espera.

No tengo más; he vendido mis cosas:

ropa, utensilios domésticos,

lápices de colores y calzones.

para ver si es que puedo comprar otro parecido a ti

pero no hay, me dijeron que se habían acabado.

Tengo un dolor suavecito y reciente de tus faltas:

se me descascara la boca 
y se me parten las manos

sufro de cáncer en las pestañas

y de cólicos en la punta de los dedos

se me enredan las piernas

y, aunque los productos ayudan,

se me cae el pelo a borbotones.

mis zapatos rojos ya no son rojos

y soy discriminada por tu causa.

(pedazo de estero, de lluvia, de carne de florcita seca, me voy desarmando en tu venida.)

Pero si a caso llegas

si por infortunio o trampa de quien te tiene

llegas

por toda la cuadra he repartido velas encendidas

con los vecinos nos hemos organizado

y todos tenemos pitos 
para que el que te vea primero lo haga sonar

y salir todos a tu encuentro.

Reconocerás mi casa pobre
por la bandera negra

que se agita sin ganas.